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Sylt, die schone Windsbraut, war die
grofBe Liebe der kulturellen Avantgarde —
wegen ihrer gewaltigen Natur aus Diinen,

Brandung, Watt und einem endlos
scheinenden einsamen Strand.

Die Hymnen der Maler, Schriftsteller,

Feuilletonisten wecken Sehnsucht nach
jener Zeit, in der die Insel noch ein

Ort der Weltabgeschiedenheit war.
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»Man badet hier ohne alles,

und das ist herrlich!« Max Frisch
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Der Wind, der Wind, das himmlische Kind, Wehe dem,
der mit der Windsbraut in ein Kiistengewitter gerit.
Tobende Flut ist dann zumeist rasch zur Stelle, Flut, die
maflos nimmt, im Unterschied zur Ebbe aber auch neu-
es Leben schenkt. =Kilber, Zicken und Limmer werden
hier erst mit der Flut geborene, berichtet noch vor iiber
einem halben Jahrhundert die Sylier Knrzeitung und
fihrt fort, =zur gleichen Zeit wie das Gewblk bereitet
die weibliche Kreatur sich zur Geburt vor«. Und was
geschieht, wenn Sonne, Mond und Erde in ¢iner Linie
stehen und die Flutmassen um das Doppelte zunehmen?
Springflut herrscht dann, die den Strandkorben Schwim-
men beibringt und bei Mondsichtigen leicht dazu fiihren
kann, dass ihre Sicherungen durchbrennen. Vorzustellen
etwa wie bei diesem Wahnsinnigen, den Wilhelm Raabe
(er kurt 1867 auf Sylt) charakterisiert, nachdem dieser
plétzlich gell aufschreiend, um sich fuchtelnd auf einem
an und fiir sich vollig harmlosen Diinenspaziergang kurz
nach Sonnenuntergang um Sein oder Nichtsein ringt:

Er— sie—der Mond — Luna — Selene! Nein, nein, nicht Luna und Selene,
sondern er, der Mond, der verruchte deutsche Mond! Eben gehter hin-
ter den Watten auf und wird in einigen Minuten dort @ber die Hohe
himter mir her sein! Und hier kein Dach, kein Schirm — nicht enmal ein
Regenschinm — und der nachste Badekarren zum Unterschiipfen eine
Viertelstunde weil ab! Das ist mein Tod!*

O, du schine Windshraut, schillerndes Gewichs! Na-
mensgeberin einer Rennyache, die 1906 auf hoher See
die Seglerherzen entziickt. Mamensgeberin auch jenes
Gemiildes mit zwei Liebenden in einem Boot auf stiir-
mischer See treibend, 1914 von Oskar Kokoschka ge-
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Pinktlich zur Hochsaison 1914 = der Erste Weltkrieg.
Am Sylter Strand marschicren Patrouillen der Insel-
wache. Der Hafen von List am Inselnordzipfel wird
Stiitzpunk fiir U-Boote und Torpedo-Floten. Klapp-
holttal, Rantum, Puan Klent und Hérnum verschan-
deln Barackenlager. Am 1. August erklirt Deutschland
Russland den Krieg. Am 2. August besetzen deutsche
Truppen Luxemburg. Am 3. August erklirt Deutsch-
land Frankreich den Krieg, besetzen deutsche Truppen
Belgien. Deutschland, Deutschland iiber alles!

Im »Liierhof«, einem der dltesten Friesenhiuser in Kam-
pen, nicht weit entfernt vom »Haus Uhlenkamps, weilt
in diesen Tagen Siegfried Jacobsohn. Seit 1909 ist er
Dauergast. Leitet er wihrend der Sommermonate von
hier aus Die Schaubiibne, sein Berliner Theaterblatt.
Als der Krieg ausbricht, wird auf der ganzen Insel der
Kurbetrich eingestellt. Wie alle anderen Giiste verlisst
Jacobsohn Sylt, In seinem Kriegstagebuch hat er doku-
mentiert:

Sonnabend, am 1. August

Der Leuchtturm, der vorgestern irrefiihrende Farben entsandt und
gestern das Meer mit Scheinwerfern abgesucht hatte: heuteist er aufer
Betriel gesetzt. Das Licht kst erdoschen . .
Sonntag, am 2. August

Von den Badegdsten der umgebenden Badeorte riicken Tausende
aus, von Soldaten ebenso viele ein. Wie das Klappt! Wie das funlelt
und bliezt! ...
Montag, am 3. August
Das Dorf ist fast leer. Ich werde schon jetz1, schrifiich und mindlich,
getadeh, dass ich die Ruhe aufbringe, im friediichen Abseils 2u sitzen,
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Erx ARBEITSZIMMER MIT FENSTERN HINAUS
AUF DAS WATTENMEER

Peter Suhrkamp lidt Autoren in sein Friesenhaus ein

Das letzve Haus ist es noch immer. Und nach wie vor
umfriedet am Rande der Anhiéhe hinunter zum Watt
von cinem mit Grisern bewachsenen Steinwall, dahin-
ter Sanddorn und Hagebutten, vorn eine dichte hohe
Hecke, so dass das Haus nicht zu sehen ist, selbst wenn
man sich auf die Zehenspitzen stellt. Wildrosenduft be-
tiaubt jeden Neugierigen, der hier im Hobokenweg am
Gartentor des einstigen Subrkamphauses steht, Wer
wohnt heute darin? Kein Namensschild. Keine Klingel.
Im Capri des Mordens gibt man sich distinguiert. Diese
Aura verbreiten auch die vielen Nachbarhiuser, die im
Laufe der Jahre hinzugekommen sind. Millionirsvillen
im geklonten Friesenlook, wie Kenner der stilechten In-
selbauweise kritisieren. Um die zwanzigtausend Euro
bewegen sich in Kampen die Quadratmeterpreise fiir
Grund und Boden. Das ist die Spitze in Deutschland.
Schiner Wohnen im Nordseewind! Ernst Penzoldr, der
Bildhauer, Grafiker, Maler, Schniftsteller, seit Sommer
1937 immer wieder Gast im Suhrkamphaus, zeichnet
in einem seiner Bilderbriefe die »Mihne des Hausess,
denn fiir den Sohn aus ciner wohlhabenden Erlanger
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