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wllnser Leben gleicht der Reise ... und so scheine mir
die Reise weniger ein Abentener und Ausflug in
ungewdhnliche Bereiche zu sein, als vielmehr ein
konzentriertes Abbild unserer Existenz.«
Annemarie Schwarzenbach
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Eine Fahrt nach Damaskus

Abend auf der Zitadelle

Aleppo. Gegen Abend steigen wir zur Zitadelle hinauf, der
grossten, der schénsten und bedeurendsten in ganz Syrien.
Sie liege miteen in der Stadr, einen breiten steil abfallenden
Hiigel krénend - oder vielmehr: ihn mit ihrer gezackren
Seldschukcken-Mauer umzingelnd, Tiirme wie Posten vor-
geriicke, und hohe Warten wie Vogelnester auf den Fels-
blacken. Eine Strasse fihre rings um den grossen Hiigel,
eine belebre Strasse voller Kamele und trottender Esel,
schreiender Strassenverkiiufer und verschleierrer Frauen,
die lautlos und schwarz wie Nachevigel voriiberhuschen.
Michrig das Tor der Burg: zwei viereckige Ttirme, dazwi-
schen eine Briicke tiber hohen Arkaden. Die Dimensionen
erscheinen iibermenschlich, winzig die Wicheer, winzig
ihr blauweiffes Hauschen, und die Soldaren, die ihre Pferde
iiber das alee Plaster emporfithren. Denn oben, auf der
breiten Schuttflache, befinden sich heute die Kasernen und
Stille der franzisischen Besatzung.

I Inneren des Torturmes steigt man hinauf, michrige
Eisentiiren sind mit Hufeisen beschlagen, dariiber sind
Reliefs in die Mauer eingelassen, spielende kleine Liwen,
die den Torhiitern Herriter gleichen, und die verschlun-
genen Schlangenleiber der Girrin Ischrar. Giinge zweigen
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Die Citadelle von Aleppo, Syrien 1934

ab, steile Treppen miinden in den grossen Kronungssaal,
der weiss und leer und seiner Prache entkleider ist. Durch
viereckige Lacher im Fussboden sieht man hinunter auf die
grosse Treppe, erblickr die Maulriere und schwarzen Sol-
daren, das Geriusch ihrer Schritte halle vielfach verstirke
durch das Gewdlbe. Weiter oben finder man Grabkam-
mern mit rémischen Sarkophagen, Grundrisse von Hiu-
sern, uralte Quadermauern in den untersten Schichten.
Der ganze Hiigel ist Vergangenheir, das Werk von Jahr-
tausenden, und fast alles in Schutt gesunken. Die grosse
Maschee wurde von den Mongolen zerstért - dem Volk
der grossen Fiihrer und Gortesgeiseln, die nirgends erwas
anderes zuriickgelassen haben als Brandspuren und Triim-
merhaufen.

Deer Turm der Moschee dient heute als Wacheturm
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- und auf der Mauerbriistung davor sitze ein Posten, ein
Afrikaner in hellem Turban. Er kehrt uns den Riicken zu
und sitzt unbeweglich, den Blick auf die Stade gericheer.
Wir rufen ihn an, er drehr sich um, ruft uns auf arabisch
zu, hinaufzusteigen und weist mit der Hand tiber die Di-
cher hinweg gegen die untergehende Sonne.

»Das Meers, sagr er, und mit einer grossen umschrei-
benden Gebirde: sEuropa - Afrikas. Wir setzen uns
neben ihn auf die Mauer und blicken hinab. Nach kur-
zem Schweigen fihre er franzésisch forr, zeigt tber die
fruchtbaren Girten und Obsthaine hinweg und verkiin-
det sAlexandrette und Antioche — Hifen, viele Schiffe« -
dann dorthin, wo weisse Strassen sich in grauen Higeln
vetlieren: »Araberddrfers, endlich, sich umwendend zur
astlichen Ebene: »Dort beginne die Wiiste, dort geht der
Weg nach Bagdads - spricht den Namen geheimnisvoll
aus, als gelre es die Welt jenseirs der Wiiste zu beschwiren,
Dann verfillt er wieder in Schweigen.

Es wird jerze ganz still, lautlos vollziehe sich der rasche
Wechsel von Tag und Abend. Unren, in den Mauern der
grossen Moschee, kimpfen zwei schwarze Ziegenbicke,
steil gegeneinander aufgerichrer wie auf den Reliefs von
Tell Halaf. Kleine Falken schweben diche iiber unseren
Képlen, stossen kurze, heisere Schreie aus, erheben sich
pléezlich und segeln mir merallischen Fligeln durch den
hellblaven Himmel. Dann erische das Licht, die Seeine
werden grau, gleichzeirig weht ein eisiger Wind.

Als wir hinuntersteigen, ertént von oben vom Turm
ein Trompetensignal. Wir schen die schwarzen und dun-
kelbraunen Soldaten aus den Baracken stiirzen und sich
versammeln, einige eilen vor uns den Fussweg hinab und
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verschwinden in den dunklen Gingen, andere fithren Maul-
tiere voriiber, die mit zwei Wasserfissern beladen sind. -
Kaum haben wir das Tor verlassen, werden die michrigen
eisernen Fliigel von unsichtbaren Hinden geschlossen.

Nach Damaskus

Mitten in der MNacht wurde an meine Tiir geklopft. Ich
drehre mich um und sah den grossen Aegyprer Mahmut
eintreten. Ein Windstoss drang mit ihm vom Hof herein,
ich sah einen Augenblick die schwankende Laterne iiber
dem Haupreingang, und ein Stick dunklen Himmels.
Mahmut stellte eine Tasse Tee neben mein Bert, ziindere
den Qelofen an und verschwand wieder. Ich sah auf die
Uhr: es war vier Uhr.

Als ich eine Viertelstunde spirer in das Esszimmer
kam, waren zwei Fenster erleuchrer: das des Museums-
assistenten, und das des Anthropologen der Expedition.
Das Expeditionshaus ist symmetrisch um einen vierecki-
gen Hof gebaut, so dass jedes Zimmer direke auf diesen
Hof miindet. Verbindungstiiren oder Gange gibe es nichr.
Im Hof stehen iiber MNache die Wagen, ein schweres, zwei-
fiigeliges Tor wird bei Anbruch der Dunkelheit geschlos-
sen, um es zu 8ffnen braucht es einen starken Mann wie
den Chauffeur Hussein oder den Diener Schikri.

Wir frithstiickren ausgiebig, Tomatensaft und Eier,
Bananen, weisse Bohnen und Kaffee. Dann krachten die
Torfliigel, der Motor des hilzernen Expeditionswagens

sprang an, die Scheinwerfer erhellten den schmalen, steini-
gen Weg nach Rihanie.
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Irm hinteren Teil des Wagens waren die Benzinkannen

autgestapelr, dazu eine Oelkanne, ein Proviantkorb, und
cine Kiste, die cine kostbare Keilschriferafel enthiele: wir
waren beauferage, sie unverlerze bis Damaskus zu bringen.

Im Dorf begegneren wir den MNachowicheern, nachher
auf der Landstrasse einer reitenden Patrouille. Die Sal-
daten hatten die Kapuzen ihrer Mintel hochgezogen und
den Mund mit Tichern zugebunden. So riteen sie, die Ge-
wehre iiber dem Riicken, ihre einsame Nachestrecke ab.

Die Dunkelheit wich allmahlich einer sonderbar farb-
losen Dimmerung. Kein Licht im Osten verriet die aufseei-
gende Sonne, der Mond blieb als weisse Scheibe am graven
Himmel.

Wir liessen das fruchtbare Land des Afrin-Tales hiner
uns, eine breire, glarte Scrasse fihree nach Siidosten, wir ni-
herten uns immer mehr dem Rand der syrischen Wiiste, die,
ein gewaltiger und lebloser Grenzwall, Syrien von Irak und
Mesopotamien trennt. Da und dort in der Ebene erhob sich
ein schwarzer Hiigel, einer jener sTellss, welche die Reste der
alten Stidre bergen. Die Lehmhiitten-Dérfer des Afrin und
Orontesgebietes machten den Bienenkérben der Araber Placz.
Zuweilen trafen wir, am Fuss der Hiigel, Nomadenlager.

Die Nomaden leben in niedrigen, viereckigen Zelren
aus schwarzer Ziegenwolle, manchmal sind es nur finf,
manchmal zwanzig und mehr Zelre, auf kargen Wiesen
nebenan weiden ihre Esel oder Kamele.

Machdem wir linger als zwei Stunden durch das einté-
Syrische Ausgrabungsstatte wihrend der Arbeit, Syrien 1934 nige Grau der Ebene gefahren waren, sahen wir im Osten

plétzlich die Sonne wie einen verhiillten Ball am Himmel.

Vorher war Dimmerung gewesen, ein unheimlicher
Zustand zwischen Macht und Tag, Jerzr wurde das Land
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plérzlich von einem sanfren, durch Mebelstreifen gebro-
chenen Liche iibergossen, was vorher kalr gewesen war,
wurde warm, was toter Stein, wurde rotlich belebt, und
die stumpfen grauen Flichen, die bisher das Auge ermiider
hatten, verwandelten sich in briunlichen Glanz.

Vor uns tauchte ein grosser Tell auf, an seinem Fuss das
festungsihnliche Viereck mir den spitzen Zuckerhiicen
oder Bienenkérben der arabischen Lehmhauser. Ein schma-
ler Fussweg schlingelre sich bis zur Oberfliche des Hiigels,
auf welchem ein einsames kleines Kuppelhaus stand.

Wir machten halt, stiegen aus dem Wagen und gingen
auf das Dorf zu. Es bestand aus kleineren Vierecken ge-
st:lmpftv:r Lehmmauern, die den Hof eines Familienvaters
umschlossen. Innerhalb dieser Maverringe standen dann
die Kuppeln, zwei, drei und mehr, je nach dem Reichrum
des Besitzers. Reiche, alte Scheiks besassen oft einen Hof
mit zahlreichen Kuppeln, der sich selbst wie ein kleines
Festungsdorf ausnahm. Arme Minner besassen iiberhaupt
keinen Hof, sondern eine einzige kleine Kuppelhiitre, un-
rer deren rundem Eingang seine Frau hockre und Brotreig
walkre.

Als wir uns dem Dorf niherten, traten drei alte Min-
ner aus dem Tor der dusseren Mauer, begriissten uns, in-
dem sie die Hand an das Herz und die Stirn fithrten, und
riefen uns ein paar ihrer heiseren Laure zu. Unser Chaut-
feur Hussein - der einzige Tiirke im Lager - weigerte sich,
ihnen zu antworten, weil die Araber die Tiicken hassen,
und die Tarken die Araber verachten.

Aber der junge Anthropologe, der schon zwei Jahre in
Syrien arbeitete, vermochre sich leidlich mit ihnen zu un-

terhalten. Sie harten grosse, weisse Hunde bei sich, die uns
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zuerst wiitend ansprangen, sich dann aber winselnd zu Fi-
ssen ihrer Herren legren, Wir fragren sie, warum sie den
Hunden die Ohren abschneiden. »Draussen in der Wiiste
gibt es Walfes, sagre sie, sund in den Bergen Schakale.
Wenn die Hunde sie angreifen, verbeissen sie sich in ihre
Ohren. Deshalb schneiden wir sie ab.« Einer der Minner
zeigre uns cinen kleineren Hund, den man offenbar so-
ehen erst operiert hatte, die Wunde blutete noch und war
schrecklich anzusehen. Wir fragten dann, ob auf dem Tell
erwas gefunden worden sei - aber sie antworreten nur, dass
es ein huilign:r Berg sei, und dass er von einem Heiligen
oder Zauberer bewohnt werde. Der sei ein alter, sehr alter
Mann und lebe in dem kleinen Haus auf dem Higel.

Wir fuhren weiter und gerieten alsbald in Nebel. Es war
ein dicker, gelber, qualmihnlicher Nebel, die Scheinwerfer
halfen niches, so fubren wir unendlich langsam, die Zeit
verging, wir fiihlten uns gefangen, es schien, als wolle die
gelbe Wiiste dieser Finsternis kein Ende nehmen. Kamel-
k:n’:lw:lnen r:\lc]lltn VOr uns :qu; gti:r:rllilﬁ EC}Iwilnkﬂlld
hoben und senkren sich die hohen Sirrel. Ein anderes Mal
sahen wir die sonderbaren Tiere lautlos und gravitidsch
seitwirts iiber das Feld gehen und verschwinden.

Endlich ein Wegstein. Ein grosser Block an einer Kreu-
zung, mit arabischen und franzésischen Namen bemalt.
An einer Seite stand »Bagdad 850 kme und ein Pfeil wies
dorthin, wo die grosse Wiiste beginnt.

»Damase fanden wir nicht auf dem Stein. Wir hatten
uns irgendwo geirre oder eine Kreuzung iibersehen.

Auf der Karte versuchten wir, uns zurecht zu finden.
Wir hatten noch drei Stunden Tagesliche, und noch zwei
Benzinkannen.
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Hussein erkliree sich bereit, arabisch zu sprechen und
die Bavern und Karawanenfithrer von Zeir zu Zeir nach
dem Weg zu fragen.

Wir machren einen Umweg von rund 180 Kilomerer.

Ich erinnere mich, dass wir einige kleine Stadee durch-
fuhren, dass der Nebel aufhéree und dafiir die Dunkelheit
begann, dass Hussein tiirkische Lieder sang und dass wir
entsetzlich mide waren.

Zulerze fuhren wir zwischen zwei kahlen Bergriicken
und dann eine lange gewundene Passstrasse hinab. Unren
war die Luft platzlich mild, es gab Baume, ganze Haine der
breiten Strasse entlang, und diese Strasse war nun wieder
asphaltiert, so dass wir, wic uns schien, fast lautlos dahin-
rolleen.

Gleich darauf gab es Laternen, Strassenbahnschienen,
eine ausgedehnte und lirmende Vorstade. Der Turm der
beriihmeen Omajad-Moschee ragre dber die Dicher em-
por. Ein Polizist schrie den singenden Hussein an: »Sens
unigques, Autos fuhren uns emport |\u}:=nd entgegen, -
doch schon hielten wir mitten in der Srade Damaskus vor

dem Eingang unseres Hotels.

[1934]
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Eine Friihlingscrscheinung

Jerzt, wihrend des Friihjahrs, gab es unten am Fluf ein we-
nig Griin. Wenn man lange genug an die Wiste gewdhnt
war, nahm es sich fast wie ein Garten aus. Man konnte dem
Fluf entlang gehen, im Schatten der jungen Biume, und
man konnte all das Griin ringsum ansehen: das Griin des
fuBhohen Grases, das Griin der Biische, das griine Laub,
das zart und durchsichtig war und den hellen Himmel
durchscheinen lieB. Es war der gewihnliche, weifle Wiis-
tenhimmel, aber hier unten am Fluff brauchte man es nicht
i wissen,

#Was du bloB gegen die Wiiste einzuwenden hast, sag-
te der Oberst. »Nichts«, sagte seine Frau, sich bin nur froh,
wenn ich nicht daran zu denken brauche. Das ist alles.«

Deer Oberst ist breit, fast ein Riese, blond, angegraut. Er
sieht freundlich aus, und wie mit allethand beschifrigr. Er
sicht wie ein Mann aus, der sich nicht langweilt, und der
zu denken versteht. Aber er denke wie ein Mann; nimlich
nichts Unniitzes, nichts Allzufernes, er mache das Beste
aus den Dingen.

sLangweilst du dich?s, fragre er seine Frau. Sie schiic-
telve den Kopf, und sagte nichs, um nicht zu weinen. »Du
solltest jeden Abend ein wenig spazierengehens, sagte der
Oberst, wes ist jerzt so hitbsch unten am FluB.«

#lch habe Angst vor den Soldarens, sagre sie.
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