
Birgit Cirksena  ·  Niederstr. 17  ·  13158 Berlin

  030 / 31 21 423 	 info@satzfein.de

1

Satzfein

frauen.erlesen
journal der edition ebersbach

Mythos New York

Ein Frauengarten  
in Afghanistan

Traumtänzer

Kochkrimi aus der  
badischen Toskana

H
ef

t 
2 

/ M
ai

 2
01

1

frauen.erlesen  

journal der edition ebersbach 

Heft 2 / Mai 2011

Gestaltung, Bildbearbeitung  

und Satz

24 Seiten, Format A4  

4/4-farbig CMYK



Birgit Cirksena  ·  Niederstr. 17  ·  13158 Berlin

  030 / 31 21 423 	 info@satzfein.de

2

Satzfein

2 3

Wenn ich New York entziffern 
will, muss ich mich an New Yor-
ker wenden. In meinem Büchlein 
stehen Namen, aber für mich 
steht kein Gesicht hinter ihnen. 
Ich muss auf englisch mit Leuten 
tele fonieren, die mich nicht ken-
nen und die ich nicht kenne. Ich 
gehe hinunter in die lobby des Ho-
tels und bin eingeschüchtert, als 
hätte ich ein mündliches Examen 
zu bestehen. Diese lobby betäubt 
mich durch ihre Fremdheit – eine 
Fremdheit mit umgekehrtem 
Vorzeichen. Ich bin der Zulukaf-
fer, den ein Fahrrad in Schrecken 
versetzt, bin die Bäuerin, die in 
der Pariser U-Bahn verloren ist. 
Ein Zeitungs- und Zigarrenladen, 
Western Union, Frisiersalon, writ-

ing room, wo Stenotypistinnen 
nach dem Diktat der Gäste sch-
reiben – Club, Büro, Warteraum, 
Verkaufsgeschäft: alles in einem. 
Um mich herum ist der ganze 
Komfort des täglichen Lebens, 
aber ich weiß nichts mit ihm an-
zufangen, die kleinste Kleinigkeit 
wird zum Problem: wie frankie-
re ich meine Briefe? Und wo sind 
sie einzuwerfen? Dieses Flügel-
schlagen neben dem Aufzug, diese 
hellen Blitze, ich hielt sie beinahe 
schon für Halluzinationen. Hinter 
einer Glasplatte fallen Briefe von 
der 25. Etage bis in die Tiefen des 
Kellergeschosses; das ist der Brief-
kasten. Bei dem Zeitungshändler 
steht ein Automat, der Briefmar-
ken ausspuckt. 

Ich gehe in den Frisiersalon, und 
dort fühle ich mich schon etwas 
heimischer. Diese Salons glei-
chen sich in allen Städten, die ich 
kenne: es ist der gleiche Geruch, 
es sind die gleichen metallischen 
Trockenhauben – die Kämme, Pu-
derquasten und Spiegel sind völlig 
unpersönlich. Den Händen über-
lassen, die meinen Schädel mas-
sieren, bin ich schon kein Phantom 
mehr: zwischen diesen Händen 
und mir besteht eine lebendi-
ge Verbindung – das ist wirklich 
mein eigenes, leibhaftiges Ich. 
Aber selbst dieser Augenblick ist 
nicht völlig alltäglich. So muss ich 
zum Beispiel dem jungen Mäd-
chen, das mich frisiert, nicht die 
Haarnadeln, eine um die andere, 
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reichen: sie kleben an einem Mag-
neten, den das Mädchen am Hand-
gelenk trägt, und ein Magnet zieht 
sie auch wieder heraus, wenn die 
Haare wieder trocken sind. Dieses 
kleine Spiel entzückt mich.

Alles entzückt mich, sowohl die 
unvorhergesehenen als auch die 
vorgesehenen Visionen. Ich wuss-
te nicht, dass in den eleganten 
Vierteln vor den Häusern grünli-
che Baldachine, jeweils mit einer 
dicken Nummer versehen, bis auf 
den Gehsteig hinausragen und auf 
diese Weise irgendeinen Empfang 
anzeigen. Ein Portier steht auf der 
Schwelle, so dass jedes Haus ei-
nem Hotel oder einer Bar ähnelt. 
Auch der Hauseingang ist von 
betressten Portiers bewacht und 
gleicht dem Empfangsraum eines 
Palast-Hotels. Den Fahrstuhl be-
dient ein Angestellter: nicht ganz 
leicht, heimliche Besucher zu 
empfangen. Andererseits sah ich 
im Kino oft Häuser ohne Portier, 
so wie in Frankreich in der Pro-
vinz. Man geht durch eine erste 
Glastür und stößt auf eine Reihe 
von Klingeln, eine für jeden Mie-
ter; jeder hat auch seinen Briefkas-
ten. Man klingelt, und jetzt öffnet 
sich eine zweite Glastür. Ich habe 
auch die breiten, flachen Klingel-
knöpfe wiedergefunden, die mir 
im Film aufgefallen waren, ebenso 
den dumpfen Klang, dumpfer als 
die französischen Klingeln. Was 
mich verwirrt, ist: dass diese Film-
aufmachung, an die ich nie recht 
hatte glauben wollen, tatsächlich 
wahr ist.

Nichts langweilt mich. Gewiss, 
dieses geschäftliche Mittagessen in 
einem Restaurant der 40. Straße ist 
absolut freudlos; mit seinen Teppi-
chen, Spiegeln und Kronleuchtern 
gleicht dieses elegante Lokal einem 
Teesalon in einem Warenhaus, und 
selbstverständlich ist es überheizt. 
Aber mein Martini, mein Toma-
tensaft schmeckt nach Amerika: 
auch dieses Essen hat immer noch 
etwas Weihevolles.

Aber auch für diesen Reiz muss 
man bezahlen, und die Fremdheit, 
jeden einzelnen Augenblick ver-
wandelt, stellt mir Fallen. Es ist 
schönes Wetter und ich will am 
East River entlang spazieren ge-
hen. Aber der drive, jener breite, 
erhöhte Fahrdamm längs des Flus-
ses, ist nur für Autos reserviert. 
Ich versuche zu mogeln und gehe 
hart an der Mauer entlang. Aber 
es ist schwer, in Amerika zu mo-
geln; das Räderwerk greift präzis 
ineinander, es dient dem Men-
schen – vorausgesetzt, dass dieser 
sich gefügig einordnet. Auf dieser 

Art von Auto rennbahn sausen die 
Wagen im Sechzig-Meilen-Tempo 
gefährlich dicht an mir vorbei. Am 
Ufer ist ein Platz für Fußgänger, 
die dort spazieren gehen, aber es 
scheint unmöglich, dorthin zu ge-
langen. Ich nehme einen Anlauf, 
erreiche die Linie, die die beiden 
entgegengesetzten Ströme trennt, 
dort aber muss ich lange stehen, 
aufgepflanzt wie ein Kandelaber, 
und abwarten, bis eine kleine Lü-
cke mir gestattet, diesen Leidens-
weg zu vollenden. Eine Einfassung 
muss ich noch überspringen, ehe 
ich in Sicherheit bin. Unter mei-

nem Wintermantel, der für diese 
Sonne zu schwer ist, bin ich er-
schöpfter als nach einer Bergbe-
steigung. Einige Augenblicke spä-
ter werde ich gewahr, dass es Pas-
sagen für Fußgänger unter dem 
drive gibt und dass auch Brücken 
über ihn hinwegführen.

Der Fluss riecht nach Salz und 
Gewürzen. Menschen sitzen auf 
Bänken in der Sonne: Pennbrüder 
und Neger. Kinder auf Rollschu-
hen gleiten über den Asphalt, ren-
nen gegeneinander an, schreien. 
Am Rand des drive werden billige 
Wohnhäuser gebaut. Diese gewal-
tigen, sich nach oben verjüngen-
den buildings sind hässlich. Aber 
weiter hinten sehe ich die hohen 
Türme der Stadt und jenseits des 
Flusses Brooklyn. Inmitten des 
Krachs der Rollschuhe setze ich 
mich auf eine Bank, ich sehe nach 
Brooklyn hinüber und fühle mich 
glücklich. Brooklyn existiert, auch 
Manhattan mit seinen Wolken-
kratzern, und am Horizont das 
ganze Amerika. Ich selbst existie-
re nicht mehr. So ist es. Ich begrei-
fe, was ich hier gesucht habe: diese 
Fülle, die man nur in der Kindheit 
oder in der ersten Jugend kennt, 
wenn man sich selbst zugunsten 
anderer Dinge einmal völlig aus-
schalten kann.  

Ich bin lange gelaufen. Als ich an 
die Brücke kam, war die Sonn e 
ganz rot, das Gitterwerk der me-
tallischen Brücke stand gegen den 
flammenden Himmel. Durch das 
Eisennetz hindurch sah ich die 
hohen, viereckigen Türme der 
Battery; der horizontale Schwung 
der Brücke, der vertikale Höhen-
flug der Wolkenkratzer, welch ein 
Stelldichein! Und ein glorreiches 
Licht krönte diese kühne Vision.

Ich habe um 18 Uhr eine Verab-
redung im Plaza, 59. Straße. Ich 
steige zur Hochbahn hinauf, sie ist 
rührend wie ein Erinnern, kaum 
breiter als eine Schmalspurbahn 
in der Provinz; die Wände sind aus 
Holz, man könnte meinen: eine 
Haltestelle auf dem Land. Auch die 
Drehtür ist aus Holz, aber sie dreht 
sich automatisch – kein Angestell-
ter: man passiert sie mit Hilfe ei-
nes Nickels, jenes magischen Geld-
stücks, das die Telefonapparat e 
in Bewegung setzt und auch die 
Türen jener stillen Klausen öffnet, 
die man hier schamhaft restrooms 
nennt. In Höhe der ersten Etage 
fahren wir über die Bowery da-
hin. Wir sausen an den Stationen 
vorbei – da ist schon die 14. Stra-
ße, dann die 35., die 42. – ich warte 
auf die 59., aber wir fliegen an ihr 

vorbei; 70., 80. Straße, wir halten 
gar nicht mehr. Unter uns sind alle 
Lichter entzündet, das ist wieder 
jenes nächtliche Fest, das ich aus 
Himmelshöhen sah: Kinos, Bars, 
drugstores, Karusselle. Ich fliege 
durch einen wunderbaren Luna-
park und selbst die kleine Hoch-
bahn ist eine Jahrmarktsattrak-
tion. Wird sie noch einmal halten? 
Wie groß ist doch New York …

Ermüdet, durcheinandergebracht 
und betäubt von so vielen Ent-
deckungen und Irrtümern, set-
ze ich mich an die Bar des Plaza, 
zu meinem Glück hatte man auf 
mich gewartet. Der Martini bringt 
mich wieder zu mir. Der große, in 
schwarzer Eiche möblierte Saal ist 
überheizt, überfüllt. Ich sehe mir 
die Leute an. Überraschend sind 
die Frauen. Auf ihren gepflegten, 
in tadellose Wellen gelegten Haa-
ren tragen sie wahr e Blumenbee-
te und Vogelhäuser. Die meisten 
Mäntel sind aus Nerz, die um-
ständlich drapierten Kleider sind 
mit glänzenden Pailletten über-
sät und mit schweren, wert- und 
phantasielosen Edelsteinen besetzt. 
Alle tragen weit ausgeschnittene 
Schuhe mit sehr hohen Absätzen. 
Ich schäme mich meiner Schwei-
zer Schuhe mit Crêpesohlen, auf 

die ich so stolz war. Ich habe an 
diesem winterlichen Tag auf der 
Straße nicht eine einzige Frau mit 
flachen Absätzen gesehen; keine 
hatte den freien, sportlichen Gang, 
den ich bei den Amerikanerinnen 
erwartete. Alle tragen Seid e, kein e 
Wolle, alle tragen Federn, klein e 
Schleier, Blumen, Putz. Zuviel 
Schmuck, zu viele Spiegel und Be-
hänge; zum Essen zu viele Soßen 
und zu viel Sirup, und überall zu 
viel Hitze. Auch der Überfluss ist 
eine Geißel.

Wenn ich mit Franzosen zusam-
men bin, empfinde ich diesel-
be Enttäuschung wie in meiner 
Kindheit in Gesellschaft meiner 
Eltern: nichts war völlig wahr – 
zwischen den Dingen und mir 
stand eine Glaswand, die Vögel 
schienen im Käfig zu sitzen‚ die 
Fische schwammen im Aquarium 
und die Schimpansen waren aus-
gestopft. Und ich wünschte doch 
so sehnlichst, die Welt in Freiheit 
zu sehen … Ich mach mir nichts 
aus Whisky, nur die Glasstäbchen, 
mit denen man ihn aufrührt, habe 
ich gern. Aber gefügig trinke ich 
bis 3 Uhr morgens Scotch, denn 
der Scotch ist einer der Schlüssel 
zum Herzen Amerikas. Und ich 
will dahin gelangen, die Glaswand 
zu zertrümmern.

»So viele winzig kleine 
Überraschungen verleihen 
den ersten Tagen einen ganz 
besonderen Reiz.«

»Der Scotch ist einer  
der Schlüssel zum Herzen 
Amerikas.«

Simone de Beauvoir
New York, mon amour
Reisetagebuch

Herausgegeben von Susanne Nadolny  
Mit Fotos von Andreas Feininger. 
192 Seiten, Halbleinen  
ISBN 978-3-86915-032-1, € 19.80 / sFr 30.50

Ein bibliophiler Band, der die amerikan ische 
 Kultur der Nachkriegsjahre noch e inmal auf-
leben lässt.  Die Zeit 

»Trotz aller Bücher, die ich 
gelesen habe, trotz aller 
Filme, Fotos und Berichte – 
in meiner Vergangenheit ist 
New York eine sagenhafte 
Stadt: und zwischen Wirk-
lichkeit und Legende gibt es 
keine Verbindung.«

»Aber mein Martini, mein 
Tomatensaft schmeckt nach 
Amerika.«
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sich auf der Straße nur noch im 
Schleier zeigen. 
Waren die Ansätze zur Freiheit 
vergessen, die wenigen Wochen 
des Jahres 1929 aus dem Gedächt-
nis der Frauen verschwunden?

Als wir einmal Gäste eines jun-
gen, aufgeschlossenen und klugen 
Gouverneurs irgendwo im Norden 
waren, wagte Ella die Frage. Un-
ser Gastgeber hatte viel Verständ-
nis für die Notwendigkeiten des 
afghanischen Staates gezeigt und 
hatte davon gesprochen, wie der 
Bau von Straßen das Land dem 
Verkehr öffnen werde, wie dann 
Industrien eingeführt, aber auch 
Schulen und Spitäler eingerichtet 
würden. Konnte man die Frauen 
von solch einem Programm des 
Fortschritts ausschließen? Muss-

ten sie nicht teilnehmen am neuen 
Leben und befreit werden aus der 
abstumpfenden Beschränktheit 
ihres Daseins? Der Gouverneur 
antwortete ausweichend. Als wir 
höflich fragten, ob wir seine Frau 
besuchen dürften, sagte er zwar 
zu, fand dann aber eine Ausrede. 

Erst in Kaisar, einem kleinen 
Oasen ort in der nördlichen Pro-
vinz Turkestan, wurden wir zu 
unserer nicht geringen Überra-
schung von »Hakim Saib«, dem 
Herrn Bürgermeister selbst ohne 
viel Umstände durch ein Pfört-
chen in den inneren Garten seines 
Hauses geführt, dem Garten sei-
ner Frau und Töchter. Zwei junge 
Mädchen in Sommerkleidern, das 
dunkle Haar von luftigen, zar-
ten Schleiern eingehüllt, kamen 
uns lächelnd entgegen. Sie waren 
beid e auffallend schön, und schön 
war auch die stattliche, ernst und 
freundlich blickende Mutter, die 
uns unter den großen Bäumen 
begrüßte, wo Teppiche ausgebrei-
tet waren. Dort spielten auch die 
Kinder, jüngere Geschwister, und 
das blonde Bübchen der Schwie-
gertochter Sarah. Ihr zweites Kind 
schlief in einer Hängematte im 
Schatten. Ein wenig abseits, unter 
dem Vordach des einfachen Lehm-

hauses, stand der Samowar; man 
brachte uns zuerst ein Waschbe-
cken und Handtücher, dann Tee 
und Früchte. Eine Stunde später 
folgte der Palaw. Die Mutter aß 
mit uns nach europäischer Manier 
am Tisch. Die Töchter bedienten 
uns und aßen dann mit den Kin-
dern auf dem Teppich, alle aus der 
gleichen riesigen Reisschüssel – 
und mit den Fingern. Zuletzt assen 
die Dienerinnen die reichlichen 
Reste. Während die Familie des 
Hakim die schönen und strengen 
Gesichtszüge der Afghanen hatt e, 
waren die Dienerinnen offenbar 
mongolischer Rasse, vielleicht 
Turkmeninnen oder Usbekinnen. 

Nach dem Essen brachte man uns 
seidene Matratzen und Moskito-
netze; aber wir kamen nicht dazu, 

uns auszuruhen. Obwohl die Mäd-
chen kaum ein Wort französisch 
kannten und wir nur ein paar 
Brocken persisch, unterhielten wir 
uns doch ganz lebhaft. Sie brach-
ten uns einen hellblauen Seiden-
stoff und eine Schere und wollten, 
dass wir ihnen ein Kleid zuschnit-
ten. Wir wagten uns aber nicht 
daran und versprachen, ihnen von 
Kabul französische Zeitschriften 
mit Schnittmustern und Modebei-
lagen zu schicken. Kabul war für 
die Frauen von Kaisar schon die 
grosse Welt, die Zivilisation. Und 
doch waren sie – zuhause natür-
lich – im Lesen und Schreiben un-
terrichtet worden und wussten, wo 
Indien, Moskau, Paris lag, ja sogar 
die Schweiz war ihnen ein Begriff. 
Aber sie hatten nie eine Reise 
gemacht. Sie konnten sich nicht 
vorstellen, dass sie jemals wei-
ter gelangen würden als bis nach 
Mazar-i-Sharif, der Hauptstadt 
von Afghanistan-Turkestan. Hat-
ten sie überhaupt den Wunsch, die 
Welt kennenzulernen, ein anderes 
Leben zu führen? Oder würden 
sie immer im schattigen von ho-
hen Lehmmauern umschlossenen 
Garten von Kaisar bleiben, unter 
der patriarchalisch strengen Auf-
sicht ihrer Mutter und Herrin? 

Gegen Abend, als es ein wenig 
kühler wurde, ließ uns der Hakim 
rufen. Der kleine blonde Yakub 
durfte uns bis zum Auto beglei-
ten; die Mädchen aber blieben an 
der Gartenpforte zurück. 
Es waren zweifellos kluge, ja be-
gabte und anmutige Mädchen. Wir 
erinnerten uns an ihr Lächeln, an 
ihren wachen und freundlichen 
Gesichtsausdruck. Nur die junge 
Schwiegertochter hatte manchmal 
herb und fast böse dreingesehen, 
während sie ihren Säugling aus 
der Hängematte nahm und ihm 
die Brust gab. Sie war hier, in der 
Familie ihres Gatten eben doch 
unter Fremden, hatte keinen eige-
nen Haushalt und hatte keinerlei 
Freiheit und Rechte. 
Wenn diese Mädchen den Garten 
verließen, trugen sie den Tscha-
dor – und sahen die Welt draußen 
nur durch das durchbrochene Git-
terchen, das ihr Gesicht neugieri-
gen Männeraugen verbarg. 

Ein solches Leben konnten wir uns 
kaum vorstellen. Aber waren diese 
Frauen etwa besonders unglück-
lich? – Man kann nur begehren, 
was man kennt. Und war es rich-
tig, nötig, sie zu bilden und aufzu-
klären, und ihnen den Stachel der 
Unzufriedenheit zu geben? – Aber 
wir lernten bald, dass diese Frage 
sich gar nicht stellt. Afghanistan 
entwickelt sich heute nach jenen 
fatalen Gesetzen, die man Fort-
schritt nennt und deren Verlauf 
man nicht aufhalten kann. Als wir 
von Kabul aus die versprochenen 
Schnittmuster nach Kaisar schick-
ten, leisteten wir auch einen win-
zigen Beitrag zu den Folgen die-
ser Gesetze. Wir bekämpften den 
Tschador! –

Vor der Abreise posieren die beiden Frauen 
mit dem Ford, Juni 1939

Im Frauengarten des Hakim. Die usbekische 
kleine Dienerin Hamita, August 1939

Mazar-i-Sharif, »San Marco von Afghanisch-
Turkestan«, August 1939

Annemarie Schwarzenbach
Orientreisen
Reportagen aus der Fremde

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Walter Fähnders 
192 Seiten, Abb., Halbleinen, ISBN 978-3-86915-019-2, € 19.80 / sFr 30.50 
 
Annemarie Schwarzenbachs Reisen in den Jahren 1933 bis 1940 führen sie durch Anato-
lien, zu den Ruinen von Persepolis, nach Bagdad oder Teheran, in die Wüsten Turkestans 
und die Höhen des Hindukusch. Ihre Beschreibungen der Reize orientalischer Landschaf-
ten und Städte faszinieren durch eine authentische und bildhafte Sprache. 
 
»Eine Philosophie und Poetik des Reisens.« Sabine Peters, Basler Zeitung 

MFK Fisher
Köstliche Jahre
Eine Amerikanerin im   
Herzen Burgunds
 
Die Erinnerungen der Grande 
Dame der Reise- und Gourmet-
literatur an die frühen unbe-
schwerten 1930er Jahre in Dijon 
sind ein authentisches Portrait 
echter  französischer  Lebens- 
und Esskultur.
 
»MFK Fishers Stärke liegt in der 
Beschreibung; ihre Bücher sind 
eine Melange aus Kochbuch und 
Länderkunde. Ein Buch, das auf 
jeder Seite zum Weiterlesen ver-
führt.« 

Gero v. Randow, Die Zeit

Emily Hahn
Shanghai Magie
Reportagen aus dem  
New Yorker
 
Oft ironisch, mit feinem Humor 
und untrüglichem Gespür für 
die Dramaturgie ihrer Geschich-
ten lässt Emily Hahn uns teilha-
ben an dem Lebensgefühl einer 
Stadt, die sich ständig wandelt. 
 
»Ein wiedergefundener Schatz 
und richtig tolle Shanghai-Lek-
türe.«
Ruth Dickhoven, WDR 5, »Bücher«
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im Wasser sein. Mit Chlor in den 
Augen, den Ohren und auf der 
Haut. Rasch packte Judith ein paar 
Badesachen zusammen. Maries 
Fahrrad stand im Hof. 
Als Judith die Badeanstalt, gut ei-
nen Kilometer vom Ort entfernt, 
betrat, wollte sie sofort wieder 
umkehren. Was sie als Kind mit 
freudiger Erregung erfüllt hat-
te, schreckte sie jetzt ab. Das Bad 
war brechend voll. Sonnenhung-
rige Menschen in allen Alters-
stufen. Auf den Liegewiesen lag 
Handtuch neben Handtuch. Und 
auf dem Sprungturm standen bib-
bernde, blauviolettlippige Jungs 
Schlange. Das lustvolle Gekrei-
sche gerann in ihren Ohren zum 
Dröhnen eines Wespenschwarms. 
Sie setzte sich auf eine Bank und 
beobachtete einen Lehrer, der sei-
ner Klasse vom Beckenrand An-
weisungen erteilte. Gerade tauchte 
ein Junge mit einem dicken Gum-
miring auf. »Der nächste bist du, 
Neo«, hörte sie den Lehrer rufen. 
Der Junge mit dem Namen Neo 
tauchte ab. Der Lehrer stoppte 
die Zeit: »Einundzwanzig, zwei-
undzwanzig, drei undzwanzig …« 
Neos Kopf er schien prustend auf 
der Wasserober fläche.
»Sehr gut, das war die beste Zeit 
bis jetzt.«
Der nächste Tauchvorgang musste 
unterbrochen werden, da der vor-
beikommende Bademeister mit 
dem Lehrer ein paar Worte wech-
selte.

Sie starrte auf die weiße Badehos e 
und das Rippenunterhemd und 
fühlte, wie sie jäh von einer läh-
menden Furcht ergriffen wurde. 
Die dunkel gebräunte Haut, das 
waschmittelgebleichte Weiß der 
unter einem Schmerbauch hän-
genden Hose und diese sonnen-
geleckte Stimme, die ihr klebrig 
ins Ohr kroch: »Mädchen wie du 
wollen Abenteuer erleben, ich 
kann das gut verstehen. Komm 
doch heute Abend zur Kasse, ich 
habe ein Geschenk für dich. Aber 
erzähle es keinem, das bleibt unser 
Geheimnis. Abgemacht?«
Lebte der also auch noch! Dieser 
widerliche Fummler.

Marie ließ sich am Abend von ih-
rem schwesterlichen Zerwürfnis 
nichts mehr anmerken. Als Judith 
die Küche betrat, begrüßte Marie 
sie mit den Worten »Das Essen ist 
gleich fertig« und plauderte mun-
ter drauf los. »Es gibt Walnusssoße 
mit schwarzen Oliven – ich nehme 
kernlose, das erspart das mühseli-
ge Entkernen. Die Zubereitung ist 
denkbar einfach: Zwiebeln schälen 
und kleinhacken, dann das Oli-
venöl erhitzen und die Zwiebel da-
rin dünsten. Eine Chilischote und 
zerhackte Nüsse hinzufügen und 
etwa fünf Minuten köcheln lassen. 
Danach alles pürieren. Nimm ein-
fach den Zauberstab. Dann wieder 
in den Topf geben, gehackte Pe-
tersilie einrühren und etwa 1/8 l 
Weißwein, trockenen natürlich, 

zugießen. Das Ganze erhitzen und 
die Soße leicht einkochen lassen. 
Mit Salz und Pfeffer abschme-
cken und zum Schluss die Oliven 
darin erwärmen. Und fertig ist 
die dunkle Soße. Als Past a gibt es 
heute Strozzapreti, zu gut deutsch: 
Priesterwürger. Was hältst du von 
einem spritzigen Weißburgunder, 
hier aus der Gegend? Rotwein er-
scheint mir etwas zu schwer. Die 
Soße ist schon üppig genug.«
Judith ließ sich von Maries guter 
Laune und Redelust anstecken. 
»Dein Pasta-Gericht ist ein Ge-
dicht.«
»Ja, die Soße ist die Krönung des 
Geschmacks. Wie steht es mit dei-
nen Kochkünsten?«
»In Soßen bin ich nicht sonderlich 
bewandert. Aber ansonsten habe 
ich Fortschritte gemacht. Auch 
wenn meine Kochkünste an deine 
nicht heranreichen.« 
Marie wiegte den Kopf. »Müssen 
sie auch nicht. Aber einige wenige 
Soßenrezepte sollte man immer in 
petto haben, denn Pasta allein ist 
fad. Pasta dient nur einem Zweck: 
sie soll die Sauce zum Gaumen 
transportieren.«

Auf Landart
Ein Kochkrimi aus der badischen Toskana, in dem die Todesfälle so üppig prasseln 

wie Fallobst und nach ländlicher Sitte gekocht wird. Ein Auszug

Judith kehrt aus der Großstadt nach 
Östringen, dem Ort ihrer Kindheit, 
zurück. Ihre Halbschwester Marie 
hat das idyllische Städtchen im 
Kraichgau nie verlassen. Auf den 
Spuren ihrer Vergangenheit – die 
Schwestern verbindet ein dunkles 
Geheimnis – trifft Judith auf eine 
verschworene Gemeinschaft poli-
tischer Intrigen und bürgerlicher 
Doppelmoral.
Marie schien verärgert zu sein, als 
Judith von ihrem Besuch erzählte.
»Wir hätten doch erst einmal auf 
eigene Faust nachforschen können. 
Vielleicht hat dieser, wie heißt er 
doch gleich …?«
»Herr Hauser, von Haus aus Forst-
wirtschaftler.«
»… ist mir egal«, sagte Marie und 
fuhr nervös, mit den Fingernägeln 
schnippend, fort: »Aber vielleicht 
ist da ja etwas dran. Hat nicht un-
ser Cousin, der Vater öfters mit 
seinem Traktor ausgeholfen hat, 
immer wieder vor Windbruch 
gewarnt und auch davor, dass der 
alte Birnbaum für Autofahrer ein 
unwägbares Risiko wäre. Du er-
innerst dich doch an den herunter 
gekrachten Ast.«
Judith biss sich auf die Lippe. »Da-
von weiß ich nichts. Aber ich hatte 
sowieso die Absicht, am Sonn-
abend mal im Besenstüble vorbei-
zugehen. Hast du nicht Lust mit-
zukommen?«
Sie sah, dass Marie für einen kur-
zen Moment alle Farbe aus dem 
Gesicht wich. Judith konnte sich 
denken, was in Marie vorging, da 

in der Straußwirtschaft das Beer-
digungsessen des Vaters stattge-
funden hatte. »Nur für ein Stünd-
chen.«
»Ich habe zu tun.« Maries abwei-
sende Haltung ließ kein weiteres 
Drängen zu.
Gut, wenn die Sache so stand, 
dann konnte sie ja auch das mit 
dem Grab loswerden. »Apropos, 
was ich dich gestern schon fragen 
wollte. Hast du vor, das Grab neu 
zu bepflanzen? Es war ziemlich 
durchwühlt.«
Marie schaute Judith durchdrin-
gend an und suchte mühsam at-
mend nach ihren Zigaretten. Im-
mer wieder brachte sie die Schwes-
ter in Rechtfertigungssituationen.
»Hier, nimm eine von meinen.« 
Judith schob ihr die Packung über 
den Tisch.
»Das ist nicht meine Marke. Was 
willst du überhaupt mit deiner 
ganzen Rumfragerei erreichen? 
Du rennst, ohne mir etwas zu 
sagen, aufs Rathaus. Du erzählst 
mir, das Grab wäre in Unord-
nung, wo du dich selbst noch nie 
auch nur um irgendetwas anderes 
als um dich gekümmert hast! Ich 
habe auf meine Kosten Mutters 

Namen hinzusetzen lassen. Ist 
dir das schon aufgefallen? Nein, 
sicherlich nicht, denn du hast nur 
Augen für dich und dein bescheu-
ertes Ego. Lass mich in Frieden mit 
deiner Unruhestifterei!« 
Damit knallte Marie die Tür hin-
ter sich zu und Judith hörte sie 
im Bad hantieren. Bald darauf fiel 
auch die Eingangstür ins Schloss. 
Sie hätte sich ohrfeigen können. 
Kannte sie doch Maries Launen zu 
gut. Wie konnte sie auch nur ei-
nen Moment glauben, Marie sähe 
diese Dinge jetzt anders oder hät-
te sich in dieser Hinsicht gar ge-
ändert? Aber hatte sie sich selbst 
denn geändert? Hatte sich irgend-
jemand in ihrer Familie je geän-
dert? Vater? Mutter? Nein! Sie 
waren alle bis zum bitteren Ende 
stur ihren Weg gegangen. Einen 
Weg, der aus heutiger Sicht kein 
Ziel erkennen ließ. Als wären sie 
alle in ein Leben hineingeschlit-
tert und dann einen Abhang hin-
untergerast. Immer schneller und 
schneller. Wurd e man im Alter 
den Seinen nicht immer ähnli-
cher? In den Gesichtszügen, den 
Gesten, der Haltung? 
Sie schaute auf die Uhr. 13 Uhr. 
Von 14 bis 19 Uhr würde Ma-
rie im Laden arbeiten. Sie dehnte 
ihre schmerzende Nackenmusku-
latur. Das Wetter war in diesem 
September, trotz einiger Regen-
schauer, noch sehr warm, nahezu 
heiß. Wann war sie das letzte Mal 
schwimmen gewesen? Als Kind 
konnte sie gar nicht lange genug 
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Eine schöne Geschichte

Eine Begegnung mit der französischen Schriftstellerin Simone de Beauvoir. 

Von Susanne Nadolny

Ich ging noch zur Schule, als ich 
zum ersten Mal von Simone de 
Beauvoir hörte. Im Leistungskurs 
Französisch fiel ihr Name, als das 
Thema »Frauenemanzipation« be-
handelt wurde, das zwar nicht auf 
dem Lehrplan stand, unserer Leh-
rerin, einer kleinen, energischen 
Bretonin, jedoch sehr am Herzen 
lag. Wir mochten Madame K., 
aber zugleich fürchteten wir ihr 
unerbittliches Nachfragen, wenn 
es ihr partout nicht gelingen woll-
te, uns träge Halbwüchsige mit fe-
ministischem Gedankengut wach-
zurütteln. Es interessierte uns äu-
ßerst wenig, ob »die Tatsache, dass 
wir Frauen sind, unser Leben be-
einflusst hatte«. Wir fühlten uns 
nicht benachteiligt, nicht unter-
legen, nicht unterdrückt. Gleich-
berechtigung? Befreiungskampf? 
Das »Reizthema« war Geschichte, 
jedenfalls für uns, mochten die 
meisten von uns zu Hause auch 
eine eher traditionelle Rollenver-
teilung vorfinden. Selbstverständ-
lich würden wir es einmal anders 
machen. Bei dieser Meinung blieb 
ich und Lila wurde erst viele Jahre 
später meine Lieblingsfarbe. 

Inzwischen weiß ich zu benennen, 
was mir widerfuhr. Die Literatur-
wissenschaftlerin Toril Moi nennt 
es in ihrem Buch Simone de Beau-
voir − Die Psychographie einer In-
tellektuellen den ›Gleichheitsmy-
thos‹. Frauen, denen das Recht auf 
Ausbildung und freie Berufswahl 
selbstverständlich erscheint, füh-

len sich Männern gegenüber nicht 
mehr benachteiligt und halten 
die Debatte um die Befreiung der 
Frauen für vollkommen überflüs-
sig. Erst wenn sie plötzlich über 
Steine zu stolpern beginnen, die 
ihre männlichen Kollegen nicht 
einmal sehen, geschweige denn 
sehen wollen, stellen sie bestürzt 
fest: »Diese Welt ist eine Männer-
welt«. Simone de Beauvoir ging 
es –ebenso wie mir – nicht anders. 

Der Feminismus ist mit den Jahren 
ein wenig aus der Mode gekom-
men. Das Wort Emanze mögen 
heute oft nicht mal mehr diejeni-
gen hören, die damals mit Begeis-
terung die lila Latzhose trugen. 
Kein Wunder, wird der Begriff 
doch häufig als Synonym für ›ver-
trocknete alte Jungfer‹ oder ›häss-
licher Blaustrumpf‹ verwendet. 
Beides war Simone de Beauvoir 
ganz sicher nicht. Dabei mochte 
sie Lila ganz gern, sie bevorzugte 
allerdings schicke Seidenblusen, 
wie sich ehemalige Schülerinnen 
Simone de Beauvoirs erinner-
ten, denen die blutjunge, dezent 
geschminkte und farbenfroh ge-

kleidete Lehrerin, die anstelle der 
ältlichen Fräuleins plötzlich in ih-
rem Klassenraum auftauchte und 
mit beängstigender Geschwin-
digkeit über Philosophie dozier-
te, geradezu glamourös erschien. 
Jeder, der Simone de Beauvoir 
persönlich kannte und ihr Ausse-
hen beschrieb, hob ihre klassische 
Schönheit hervor, ihre strahlend 
blauen Augen, die einen reizvol-
len Kontrast zu ihrem rotbraunen 
Haar bildeten. Sie kleidete sich 
mit Vorliebe weiblich, studierte 
mitunter sogar angeregt Mode-
journale und – ihre Hände waren 
stets manikürt und lackiert. Wenn 
sie ihr Äußeres dann doch wieder 
über ihrer Arbeit vergaß, konnte 
es durchaus passieren, dass Le-
bensgefährte Jean-Paul Sartre sich 
weigerte, mit ihr auszugehen, weil 
ihre Strümpfe voller Laufmaschen 
waren …

Ich erinnere mich nicht, wann ge-
nau ich das allererste Buch von Si-
mone de Beauvoir las. Den vergilb-
ten Taschenbuch-Ausgaben in mei-
nem Bücherschrank zufolge noch 
in den frauenbewegten Siebzigern. 
Offensichtlich hatte mich unser 
erstes Zusammentreffen mehr neu-
gierig gemacht als abgeschreckt. Sie 
kam und blieb war ein »Roman aus 
dem erregenden Milieu der Pariser 
Bohème«, wie auf dem Buchrücken 
zu lesen war, und zufällig das Erst-

»Ich will vom Leben alles.  
Ich will eine Frau, aber auch ein Mann sein,  
viele Freunde haben und allein sein,  
viel arbeiten und gute Bücher schreiben,  
aber auch reisen und mich vergnügen,  
egoistisch und nicht egoistisch sein …«

Simone de Beauvoir

»Mein wichtigstes Werk ist 
mein Leben.«
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stören, konnte sie ausgesprochen 
böse werden. »Ein ausschließlich 
intellektuelles Leben« hatte unter 
einem dieser Bilder gestanden. Vie-
le Jahre später sah ich andere Fo-
tos, Bilder einer lachenden, strah-
lend schönen Frau mit offenem 
Haar und bunten Kleidern, Bilder, 
die sie glücklich und entspannt 
an der Seite des amerikanischen 
Schriftstellers Nelson Algren zei-
gen. Dass Simone de Beauvoir ein 
Mensch aus Fleisch und Blut sein 
könnte, eine lebensfrohe und sehr 
vitale Frau, dabei nicht frei von 
Ängsten und Widersprüchen, die 
zu einem Leben, auch dem ihren, 
nun einmal dazugehören, kam mir 

damals kaum in den Sinn. La Be-
auvoir war ein Mythos und auf gar 
keinen Fall ein Mensch wie du und 
ich, den man einfach so auf der 
Straße trifft.

Dabei hätte ich ihr auf meinen 
Streifzügen durch Montparnasse 
und Saint-Germain jederzeit be-
gegnen können. In diesem Teil von 
Paris hatte Simone de Beauvoir ihr 
ganzes Leben verbracht, hier lebte 
sie noch immer, und genau hier 
lebte jetzt auch ich. Im Jardin du 
Luxembourg sah ich den Kindern 
zu, die in dem großen Wasserbe-
cken ihre Schiffchen segeln ließen, 
und dachte an die kleine dickköp-
fige Simone, die hier Jahrzehnte 
zuvor mit ihrem Reifen gespielt 
hatte. Auf einem der Eisenstühle, 

die zum Verweilen einladen, aß 
ich mein Baguette und träumte in 
der Sonne von einem Leben, das 
ich mir noch nicht vorzustellen 
vermochte. 

Von Simone de Beauvoirs Me-
moiren hatte mir der erste Teil, 
die Memoiren einer Tochter aus 
gutem Hause am besten gefal-
len. Dieses Buch pflege ich heute 
mit Vorliebe braven jungen Frau-
en ans Herz zu legen, die ich mit 
unerschütterlichem missionari-
schen Eifer auf den unkonventio-
nellen Weg zu bringen hoffe. Die 
drei anderen prall gefüllten Bände 
hatte ich ebenfalls verschlungen, 

wenngleich ich zugeben muss, 
dass sie mich an einigen Stellen so 
gelangweilt hatten, dass ich etliche 
Seiten überschlug, etwa wenn die 
Autorin mit großer Detailfreude 
Reisen und Lektüren beschrieb 
oder sich in endlosen Passagen in 
Erklärungen verlor, die mir allzu 
larmoyant erschienen. Trotz mei-
nes – mehr oder weniger – einge-
bildeten ›Insider-Wissen‹ machte 
ich mir keine genaue Vorstellung 
davon, wie Simone de Beauvoir zu 
jener Zeit lebte, als ich nach Luft-
linie geschätzt einen knappen Ki-
lometer von ihr entfernt wohnt e. 
Sie war zu dieser Zeit Anfang 
siebzig und ich nahm wohl kaum 
an, dass sie noch immer in einem 
einfachen Hotel hauste und ihre 
Tage im Café Dôme oder im Flor e 

verbrachte, wie sie es während des 
Krieges und noch Jahre danach 
getan hatte. Jeden Morgen war sie 
als eine der Ersten erschienen, um 
sich einen Platz in der Nähe des 
Ofens zu sichern. Hier hatte sie 
ihre Romane und philosophischen 
Essays geschrieben und Hunder-
te von Briefen verfasst. In Anbe-
tracht ihres fortgeschrittenen Al-
ters traute ich ihr dieses Leben ei-
ner Bohémienne, von dem ich mir 
eine sehr genaue und ganz sicher 

falsche Vorstellung machte, nicht 
mehr zu. Alles, was ich je von ihr 
gelesen und über sie gehört hatte, 
war zu einer Legende verwoben, 
deren Wahrheitsgehalt ich nicht in 
Frage stellte.

Tatsächlich wohnte Simone de 
Beauvoir längst in der Rue Victor 
Schoelcher Nr. 11a, in einem Stu-
dio mit unverbaubarem Blick – auf 
einen Friedhof. Ob sie das Grab 
von Jean-Paul Sartre regelmäßig 
besuchte, weiß ich nicht. Ich je-
denfalls tat es. Einen Besuch auf 
dem quirligen Markt am Boule-
vard Edgar-Quinet ließ ich gern 
mit einem Spaziergang über den 
beschaulichen Friedhof ausklingen. 
Ich tue es noch heute. Inzwischen 
liegt auch Simone de Beauvoir 

lingswerk der Autorin. Das Buch 
fesselte mich sogleich. Unverhofft 
stieß ich darin auf Fragen, die auch 
ich mir seit geraumer Zeit stellte, 
ohne dass ich sie hätte formulieren 
können. Wie viel Freiheit gibt es 
tatsächlich in der Liebe? Und sind 
die Menschen äußerster Freiheit 
überhaupt gewachsen? 

Nicht alles, was ich in der Folge von 
der französischen Schriftstellerin 
las, begeisterte mich gleicherma-
ßen. Enttäuscht legte ich Die Welt 
der schönen Bilder zur Seite, in der 
gar nicht intellektuelle, konsum-
geplagte ›moderne‹ Frauen über 
nichts anderes redeten als über 
Fernseher und Waschmaschinen, 
über Schönheitsoperationen und 
Figurprobleme. Abwechslung in 
ihr ideologieloses Dasein brachten 
allenfalls die Seitensprünge – die 
eigenen ebenso wie die ihrer Ehe-
männer. Diese Art von Heldin-
nen war mir damals fremd. Wenn 
mich diese Welt nicht sonderlich 
fesselte, so faszinierte mich Simo-
ne de Beauvoirs »Roman in drei 
Erzählungen« Eine gebrochene 
Frau umso mehr, auch wenn ich 
die Atmosphäre der Geschichten 
als ungemein bedrückend emp-
fand: tragische Heldinnen, altern-
de Frauen, deren selbstbetrügeri-
sche Welt plötzlich in sich zusam-
menstürzt. Hatte ich mich auf der 
Schule mit Simone de Beauvoirs 
bahnbrechender Studie über Sit-
te und Sexus der Frau Das andere 
Geschlecht schon schwer getan, so 
vermochte ich dem Thema Alter 
und Tod noch viel weniger abge-
winnen. Dazu bedurfte es wohl 
eines runden Geburtstages, der 
mich nicht weniger beeindruckte 
als seinerzeit Simone de Beauvoir. 

Dafür las ich ein anderes ihrer 
Bücher gleich mehrfach hinterei-

nander, denn »etwas war mir pas-
siert«. Plötzlich fand ich mich in 
Amerika wieder und hatte mich 
Hals über Kopf in einen leicht 
neurotischen Schriftsteller ver-
knallt. Es störte mich wenig, dass 
die Protagonistin des Romans Die 
Mandarins von Paris doppelt so 
alt war wie ich zum Zeitpunkt der 

Lektüre. Nicht Anne, sondern ich 
erlebte diese »herrlich kitschige 
Liebesgeschichte«. Nie habe ich 
verstanden, dass Simone de Be-
auvoir ihren american lover für 
einen kleinen hässlichen Franzo-
sen sausen ließ, einen Glatzkopf 
mit Brille, der sie auch noch nach 
Strich und Faden ›betrog‹. Keine 
Ahnung, womit Jean-Paul Sartre 
die vielen schönen und oft sehr 
jungen Frauen betörte, die ihm 
zu Füßen lagen. Mit Muskelpake-
ten und Manneskraft wohl kaum. 
Wohl eher mit Worten. Und mit 
seiner Aufrichtigkeit, seiner Hei-
terkeit, seiner Güte. 

Als ich Anfang der achtziger Jahre 
als junge Studentin eine Zeit lang 
in Paris lebte, wohnte ich dort, ohne 

es zu wissen, ganz in der Nähe der 
Schriftstellerin. Inzwischen kannt e 
ich Simone de Beauvoirs Werk sehr 
genau. An der Universität hatte 
ich Seminare besucht, Hausarbei-
ten geschrieben und mich intensiv 
mit ihrer Biografie beschäftigt. 
Ich wusste, dass sie Romane über 
Dreiecksbeziehungen und selbst 
eine Art ›Vieleckbeziehung‹ mit 
dem Philosophen Jean-Paul Sartre 
gelebt hatte, die mehr als nur einer 
Generation als Modell einer freien 
Liebe erschienen war. Ich mochte 
die Schriftstellerin Simone de Be-
auvoir, aber vor allem begeisterte 
ich mich für die Frau, die sich ent-
schieden hatte, ihr Leben auf ganz 

und gar unkonventionelle Art und 
Weise zu führen, frei und unab-
hängig und, wie mir schien, nur 
ihren eigenen Regeln verpflichtet. 
Auf Fotografien, die ich gesehen 
hatte, wirkte Simone de Beauvoir 

kühl und distanziert, ihre Frisur 
streng, der Kragen hoch geschlos-
sen. Ihre Stimme soll einen unge-
wöhnlich rauen Klang gehabt ha-
ben und wenn es jemand wagte, sie 
bei ihrer Arbeit, dem Schreiben, zu 

»Eines Tages habe ich mir 
gesagt: ›Ich bin vierzig Jahre 
alt.‹ Als ich mich von diesem 
Staunen erholt hatte, war ich 
fünfzig. Die Betroffenheit, die 
mich damals überfiel, hat sich 
nicht gegeben. Ich kann es 
nicht glauben.« 

»Mein Leben würde eine 
schöne Geschichte sein.«

»Wenn ich über die Ge-
schichte meines Lebens nach 
denke, befinde ich mich 
immer diesseits oder jenseits 
einer nie vollendeten Sache. 
Nur meine Gefühle habe ich 
in ihrer ganzen Fülle erlebt.«


